昆布巻き

休みの昨日
お友達から貰った
歯舞昆布で昆布巻きを作りました。
子供の頃の記憶の引き出しが開きました。

お盆、祖母の家に墓参りに行くと
3年前に亡くなった
伯父が作った昆布巻きが必ず出てきた。
大きくて太かったという記憶は
私が小さかったからかな‥

実家に届けて
父には小さく切って
ご飯の上にのせてやり
「伯父さんの昆布巻きが懐かしいね」と言いました
父は覚えていませんでした。

干瓢を縛るのに四苦八苦しながら
伯父の大きくてゴツゴツした手を
思い出していました。