実家に寄って帰る時
送らなくていいよと言うのに
母が前のめりになりながら
よたよたと出てきて…
その足元のサンダルから
足先が半分以上出ているので
驚いて「どうしたん!」聞いくと
「脇が破れとる…じいちゃんが履くからや」

帰りの車の中で
涙が拭いても拭いても出てくる。
歯を食いしばっても出てくる。

なんの涙なのか分からなくて‥

父は何で母のサンダルを履くのか！
父に腹が立つ！
今日も母にきつく言ってしまった
自分にも腹が立つ
それでも母は笑って
「有難いわぁ〜」
「京子やから言ってくれるんやわ〜」
ついさっきの事も忘れる
よぼよぼの母の中には
私への愛情だけは無くならなくて

それが辛いのか嬉しいのか
悲しいのか‥